我的照相

我 的 照 相

《论语》的编者叫我交他—张照相,为《论语》两年纪念刊上用。当时我一口答应,以为这只要我回家时候,无论哪儿一找就可以找一张出来的。
我有许多朋友会照相,所以我也常常照相,照好相,他们送来了我一看之后就随便一放:比方我在看书,就夹在书里了;比方我在拿烟,我就放在烟罐里了;有时候我在教外甥女算术,就在反面当做黑板,—涂以后,她们就当做“洋书片”一般去玩了。
再或者是放在桌上,一天天的过去,碰巧那一天我写信给朋友,于是就一封而入,在反面写一句两句的打油诗,也是—件常事。
照相虽多,但除了考学校报名以外,没有正式用过,依赖摄影师的本领去谋事我没有谋过,依赖摄影师的本领求婚我也没有求过。我常常怀疑照相会不像我自己的。我没有太太,因此我不备镜子,偶尔在亲友家厕所被碰到,也不会诚心诚意捧出照相与镜子里的我去校对的,所以,我是没有在我自己照相上用过心思。
可是在别人人像上用心思,在我倒有专门研究的。开始是我在大学里听讲康德哲学时,听了二月后还是只有些糊涂的概念,后来忽然在—张康德的相片上悟到了“原来那么回事!”于是我就放弃了一切书本,专诚地搜集哲学家的照相来研究了;此法移用到文学:莎士比亚的精练,我是从照相知道的,拜伦的雄豪,我也是从照相知道的,雪莱的细腻,我也是从照相知道的,雨果的奇伟,李白的漂亮,王尔德的狂放,……我都是从他们造像上知道的。那么现在以这些专门研究的经验来对自己照相用心思,我应
当大可从容不迫的了。
一到家,就翻箱倒箧, Watson: Behaviorism 里找出了七张,前门牌罐里找出了十一张,康德《纯理性批判》里找出二张,《养鸡学纲》要里找出五张,马克思《资本论》里找出一张,Eddington:The Natrue of Physical World里找出三张,老子《道德经》里找出一张,张东荪译的《物质与记忆》里有一张,《论语》、《大学》、《中庸》中各找出一张,托翁小说里共找出十四张,一本《波娃利》英译本里也有三张,Sense of Beauty 里有二张,一只空肥皂匣里也有一张,字纸堆里翻出了八张半,(半张被爬虫咬去了头)……一共有百来张相片吧,一张一张看下去,觉得都不是现在的我了,左思右想,感触非凡;踌躇不决者凡吸五枝香烟的工夫。乃闭眼抽一张,纳入信封内,自己不看,以免再行动摇。
第二天,会见编者先生,即双手奉他,谁知他一看之下,不但不谢,反而双眼圆睁打出蓝青官话说:
“怎么把我的照相还我啦?”
我这才恍然大悟,这张相正是他送我的,我放在 Graven“A”的烟匣里而带回家者;于是赶快谢过,抱头而回。这才泡好茶,摆上烟,细心选择自己照相起来了。
这一张太瘦,我现在难道还这么瘦?当然不好用;这一张眼睛无神,大概是那年痢疾后的照相,也不好;那张太年轻,有点像我妹妹,不好……一想太年轻,这就觉得当挑苍老者为宜,盖我在《论语》—曾三次论女子,不苍老殊有所不该。定了标准,自
然易找;于是一找就着,乃欣然就寝。
第二天会编者于语堂先生家,又双手奉上。以为这次终该满意了,不知他哈哈大笑。
“这张相可好极了!”语堂翁—见就高兴。
“是不是像?”我问他们。
“像极啦!”
“像谁呀?”《论语》编者奇怪地问。
“像辜鸿铭呀。”
我这才恍然大悟,盖语堂先生正在征求辜鸿铭遗像,而我是也不知道哪一年收起来夹在书里的,昨夜会只顾“苍老”而忘了“我”!
照相被语堂先生扣留了,可是我还得找。回家又找了四小时之久,勉勉强强找一张,在它嘴唇上用淡毛笔书好了胡子,放到信封里,睡时已经一点多了。
第二天醒来已是十点钟,赶快拿去赴约,双手奉上编者,我想这次终可万事如意了。谁知他又用蓝青官话说:“怎么,你又同我开玩笑了。”我拾头一看,见是一张美丽香烟的洋书片,我说:“不是你开我的玩笑吗?”
怎么说也弄不清,回家一查,乃知早晨我未起床时,我的外甥女将她玩厌了的洋书片将我照相换去了,立刻追究,知已与隔壁男孩换了半支石笔;我乃辗转反侧,一夜未睡。一早就问隔壁姓王的男孩,他说已将它送给对门希腊的女孩,问希腊的女孩,知
她在弄口一个过路的小孩换了一个玻璃球,过路小孩叫我何处去找?自思此相之好处在胡子,既是画上去的,何不现在去照一张,现在我不有真胡子了么?
忽然想到某处赠送明星照片时,那照相不是好得姐姐们都称赞吗?这个照相馆可真好,幸亏我是记得很清楚的。
到了照相馆,他们正忙着照二个女子,叫我:“请坐。”我乃抽烟以待。
我足足抽了十三支烟。他们才来招呼我,我自然走到镜头前面去了。可是他拉住了我,注视我的面孔,前后左右者就十来次。
他又对照着看看他的样本说:
“先生,你先应当将头发梳好。”
“那么我明天来可好?”
“先生,这里是有梳子的。”
“但是,我不会梳我自己的头发,我的头发终要请理发师来理。”
“但是,先生,请坐,我们也可以替你梳。”
一位女子过来了,拿着梳子与油膏。当她在替我梳头发时,摄影师在旁指导:“左旁太多”,“油太少”,“……”“……”
头发梳好了,这位女士喟然而叹:“侬格头发几个月不梳啦?用了一瓶油还不顺服。”
我不响,向着镜头走过去。
“先生,请慢;你不愿在你下颊涂些白油吗?”
他的架子很足,我自然该服从他。乃任他摆布。
“先生,你的应当把眉毛书浓一点的。”
“先生,你睫毛也应当加浓些的。”
“先生……”
我默然。照好相出来,才知道价目是十元,十天后可取件。
十天中,《论语》编者天天催,我天天约。我说,你先将我照相的地位空着,我一定在某日交卷。大器晚成,好相迟交,我是用十元钱去照的。
这样,好容易等到十天,我到那照相馆去取了。
“先生,是不是会弄错呢?这不是已故美国电影明星范伦铁诺吗?”我一看照相里的人不是我,自然有异议了。
“先生,像范伦铁诺还不好吗?”
“先生,可是我不愿意,我不是把我的脑袋让你照的吗?我哪有这样胖,这样……”
“侬看看,该当码子真是猪头三,脱伊拍得格能漂亮法子,还要噜哩噜苏。”旁边二个摩登女子半明半暗在骂我了,她们大概也来照相的。于是我说:
“先生,我的照相不是为大减价时作赠品的,我要我自己的像呀。”
“先生,你可知道你自己面孔是多么不……”
“先生,我知道,但是我不是明星。我要照像,就是要像自己。”
“先生,那么你为什么要到这里照明星像的地方来呢?你知道不像美国明星是不能算明星的。”
我于是抱着范伦铁诺的照相悄悄地出来。
半夜,《论语》编者又来电话催照相了,我说:
“朋友,原谅我吧!假如你无法处置你替我留的空白的话,那么在那里画上一支猴子去也好。你想想,亲爱的,说我是猴子进化来的我是无法不承认,但是,范伦铁诺不能算是我呀。时期已到,再去照是来不及了,这你终知道。”
“朋友,记念号出了这样大的空白,你替我想想,叫我怎么对得起三万三干七百九十四个读者!”
“那么,让我今夜赶一篇文章来作补白可好?”
“好,要是再失信的话,我可要把你面皮撕下来去制锌板去的了!”

—九三四,八,二九,深夜乃写此。



0
 
网址测试中,网址测试中
没有账号? 注册  忘记密码?
关注:经典小诗
微信扫码关注获得验证码
如已关注,请回复“复制”或“查看”二字获取验证码